另时代化石

    某人说和桂纶美这样的人初恋是再美妙不过的事情了。对于这样一种桂蜜而言，说出如此动人而肉麻的话是无可救药的事情。但不得不承认的是，在这部片子中，桂比周更有初恋的好样子。

    周董自己说再过几年就不能拍这样的片子了，要怕成熟片了。其实对于永恒的话题，越是老家伙来拍越显得有味道。这样的味道分几种。

    第一种当然是怀旧。这是时间的推移带来的。回忆过往的情事，犹在眼前。在这样的情景中，现实被抛弃了。对于那个时代的独立自存而言，现在不过是虚无，而过去才是存在。但是，事情不是早已过去了么？那么，我们确实是在回味虚无对不对？这话对也不对。如果我们仅仅把时间把握为线性的构造，那么只有当下才是存在。在这样的时刻，人被虚无包围夹攻，过去无法对现在造成本质性的影响，未来要遥不可及。人们在体验自身的情感，尤其是爱情时，尤其会经验到这样一种可怖的事实。

    但是另一方面，如果我们把时间把握为一种非线性的存在，过去、现实、未来交织在一起，那么人就可以通过重温来体验到过往的幸福或痛苦感受。艺术家的时空之所以和我们不同，乃是因为他们从来不把现实仅仅抓住，而是放手，任其流动。流走，也回流。我们在感情中经历的，便是这样一种情愫。人们不是常说，每一个恋爱者都是诗人么？那么倒过来也是一样，每一个诗人都是恋爱者。他所恋爱的对象就是他人、自然或者神灵。而归根结底，是诗人的天才在自己眷恋自己。

     这部小小的爱情片没有什么特别的地方，因为这是一部毫无新意的片子。在里面，你可以看到许多影片的杂糅。但是，如果我们不是从影片的角度，而是就从恋爱者本身的角度去观察的话，不是也会发现更为有趣的东西么？

    现在想来，每个人的初恋故事的流程也便是大同小异。所以，人们才可以为其贴上标签：校园爱情拉、一见钟情拉、电梯情缘拉……凡此种种，不一而足。如果我们只是把人看成某种物理型的存在，不停的在变换场所的话，那么这样的标签当然有其科学的意义。但是，爱是不得不依附于这些场所的么？

    很多人在回忆感情的时候，也会想到那时候自己所身处的环境。但是，如果我仔细的问你，那张课桌有多少厘米高？那个电梯是什么牌子的？你可能就无法回忆了。为什么？因为我们把事实颠倒了。

    不是那个环境，那个心情把我们引上了爱之道路。而是爱自身在让我们经历那个环境，那段心情。所以，与爱有关的事物，你会记得特别牢靠。比如，他（她）的快乐时的微笑，再比如，他（她）生气时撅起的嘴角。

    这样看来，我们又不得不承认某种事实：记忆是有选择的。不是么？但是，这样的选择能够等同于我们从某个储物柜里取出某一格物体的过程么？如果没有爱作为基石，一切的选择都不会产生什么实质性的意义。

    桂纶美和周董做到的，就是在他们两人中间实践这份爱。我们观望就好。